快捷搜索:  心理  情感  ??????

“有些人光是活着就已经拼尽了全力”

死亡是诗意的,温柔的,而活着则是粗重的、残酷的。

和死亡相关的从来没有轻松地话题,大抵是压抑沉重甚至令人窒息的。可是每每人们讨论死亡的时候总会连带着另一个词,那就是活着。

活着就比死亡轻松地多吗?

可能不是这样的,只是人们都惧怕死亡所以向往活着,毕竟有生命就会有更多的可能。

一辈子活得通透的人很少,大多数的人们还是疲于奔命来生活,最终无法接受与之相乘的背弃与失落。

所谓人生得意须尽欢,莫使金樽空对月,人生失意十之八九,在失落时感慨世事无常,自己是这个美丽世界的孤儿也是人之常态。

可是人们从呱呱坠地到复归尘土,终是短暂的,和永恒的宇宙想必短暂地起不到什么波澜,死亡是常态。

但是在加拿大作家阿里斯泰尔·麦克劳德的笔下,死亡充满了诗意,而活着则成为比死亡更为沉重的存在。

01

在麦克劳德的短篇小说集《海风中失落的血色馈赠》中共有7篇短篇小说,它们利用不同的故事对于生和死进行了描写。

这些看似充满沉重压抑的生和满怀诗意的死似乎距离我们很遥远,但是它是真真切切存在于我们身边的,发生在我们每个人的生命中。

这就好比这些故事发生的地点:布雷顿角,它不只是故事里和现实中的存在,而是跨越了地域界限,成为了一个无处不在的存在。

这些短篇作品的主人公虽然不同,故事也不尽相同,但是他们讲述的故事都是有关亲情那种个人和家庭难舍难分的情感纠葛。

试图挣脱又深陷其中的纠结。

故事并不是惊天动地的大事件,故事发生的地点也都是现实的存在,可就是这样的故事体现出来了作者想表达的省的沉重,死的诗意。

就像《船》的开头:“花一辈子去做自己厌烦的事,比永远自私地追逐梦想、随心所欲,要勇敢得多 ”开始便奠定了小说的氛围和基调是——死亡的情绪。

床头的烟灰缸里有燃尽的香烟灰烬,人的心情就像是这点燃的香烟随时会殉灭。

父亲是一名渔民,所以船对于这一家来说是讨生活的必要工具。

可是这位家里的顶梁柱,身材魁梧胸毛灰白且头发过肩的实际上并不喜欢捕鱼的工作,他喜欢读书。因此总会和妻子怄气,但是父亲还是坚持着读书,学识在捕鱼中的人来说是最高的,因为这是唯一可以慰藉灵魂的事情。

这就是活着的残酷,为了生活为了家人必须要舍弃自己的梦想,为了填饱家人的肚子就只能放弃自己真心喜欢的事情。

而现在所作的事情无论真的喜欢都只能坚持,这就是现实。

所以为了活着而放弃梦想才会像剜肉一样疼,这是活着必须付出的代价。

02

这不仅是全部,活下去要面对的另一个代价就是面对死亡。

父亲在一次出海的时候不幸遇难,尸体上挂着铜链长发里长满海藻,身体被侵蚀殆尽。

大海成为人们生活的工具和资源同时也成为夺取生命的杀戮场,只有在死亡之后,活着的人要面对更多未知的痛苦才知道死亡是一种别样的温柔存在。

所以大海就成了麦克劳德作者小说中的一种意象,象征着生与死的连接,就像一座桥。

它打开着,既拥有人们赖以生存的养料又可能会成为葬送生命的巨大黑洞。而死亡的人是由于活下去的原因才不得不和大海打交道。

同样地麦克劳德另一个重要地点就是地下矿场,它拥有和大海一样的能力:既能提供生的希望,也会让为生的人死去。

这种充满矛盾的存在在短篇小说《黑暗茫茫》和《回乡》体现地淋漓尽致。

这些粗犷的文字就是想告诉人们一个关于活下去的真相:

如果想看到光明就要进入黑暗,想要活下去就要接触死亡。

《黑暗茫茫》中的詹姆斯出生一个矿工家庭,三代人都在矿场工作,这个矿场就是整家人的收入来源。

十八岁的詹姆斯曾经想过离开这看似注定一切,逃离把生命和采矿捆绑的一切,但是亲人们却以曾经失败的经历来劝诫詹姆斯放弃抵抗。

但是即使詹姆斯逃离了,生存也是困难的,因为他没有接触过其他的生活,并不知道怎应对接下来的日子。

随着矿场接连的被关闭,年轻一代的人逐渐把生活的目光从采矿转移到布雷顿角之外的地方。

只是究竟要去向何方,谁也不知道,即使随着大家去了一个新的地方,詹姆斯自己想要什么,也不知道。

淌进他生命中的,不只有血亲的生命,更是整个布雷顿角的历史与传统。

他背负的也不只是这个家庭,而是世代以采矿为生的人们对于旧有的生存模式的无法割舍的情感。

无论决定去哪里,都只不过是向着某个深处开去,将自己带入无边的黑暗之中。

所以残酷的生活不仅让你舍弃掉梦想,还让你为了生不断割舍血脉和过去。即便如此也可能会找不到生的方向。

在《回乡》的结尾处,麦克劳德虽然以清新而略带伤感的笔触描写了大海的蓝、大山的绿以及海面上翱翔的海鸥,但这些无非是为了衬托那带着深深伤口的矿场。

而对于新的生活的探寻,则还有很长很长的路要走。

大海和矿场都是给人们希望又绝望的地方,没有感情十分残酷。

但是麦克劳德在描写这些地方的时候饱含深情,哪怕是死亡的场景描写也能从中读出诗意的感觉,这就是死亡的诗意吧。

文字轻灵优雅,内容给人一种舒适感,让人安然地接受终端的死亡。

可是作者在叙述日常生活的时候笔锋就十分犀利粗犷,充满了原始的生命力,也让读者可以真切的感觉到生的艰辛和不容易。

在麦克劳德的故事中,我们似乎都是主人公,能够领悟他说的:“活着从来都比死亡更沉重,但即便如此,也要带着原始生命力去敲击生命,继续活下去”。

那些为了生活努力打拼的人们,何尝不知道自己的梦想和血脉,可是为了生只能放弃一头。为了活下去,连生命都变成了筹码,这才是生的无奈。

我们每个人的生活都是生与死的斗争,悲欢离合之后所都将归于静默。

阅读原文

版权声明:本文收集整理于互联网并注明来源,版权归原作者所有,如无意侵犯您的权益请联系我们删除,谢谢合作!

您可能还会对下面的文章感兴趣: